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Para comegar, vocé poderia explicar para nés o conceito de cinema de
atracdes? Como chegou até isso? Como ainda lida com isso hoje?

Preciso comecar com pequenas respostas para depois introduzir outros
aspectos. Eu diria que a ideia basica é, na verdade... Sdo duas ideias que, na
verdade, sdo relacionadas. A primeira é histdrica. A outra é que, algumas
pessoas podem dizer, eu ndo tenho certeza, mas em certa parte é verdade,
é que o cinema ¢é primordialmente uma midia para storytelling.
Tradicionalmente a histéria do cinema estd ligada a histéria do
storytelling em forma de imagem em movimento. E quanto mais eu via
filmes primordiais, e com isso quero dizer os primeiros dez anos do
cinema, diria que até 1908, ficou claro para mim que boa parte deles sao
tentativas de contar histérias. Algo mais primitivo. Algo que foi ignorado e
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subestimado pela histéria do cinema e por aqueles que abordam a
imagem em movimento dos primeiros anos, pois parece muito simples e
que foram feitas para apresentar algo. Algo interessante, atraente. Algo
que captasse atencdo das pessoas, algo incomum. Mas o incomum pode
ser o aparato do cinema em si. Apesar de muitos historiadores dizerem
que o cinema come¢ou com a imagem em movimento e que isso é o
suficiente, de certa maneira indica uma fascinagdo inocente que talvez seja
verdade para os dois primeiros anos do cinema. Para mim indica que
durou muito mais que isso. Algo maior que apenas a novidade, apesar da
imagem em movimento ser a novidade. Entdo, ao trabalhar com meu
amigo e tedrico canadense André Gaudreault, inicialmente nosso interesse
era em padrdes narrativos, algo que me interessa muito, a minha
dissertacdo sobre Griffith é sobre isso, ndo quero deixar a impressado de
ndo me interessar pela narrativa, mas a abordagem dada ao embrido da
narrativa cinematografica é totalmente incorreta, particularmente para
este periodo inicial. Entdo comecei a procurar tipos de atracdo ligados a
novidade da imagem em movimento aos outros tipos de uso e avanco, o
uso incomum de fendmenos naturais, como shows de humor e desfiles.
Algo na sociedade comum, como as ondas batendo na costa e as cataratas
do Nidgara sendo o incomum. Pensando no cinema de atragdes e
expandido para os trick films * particularmente, eu e André trabalhamos a
partir de George Méliés e os trick films, o que deixa claro que de certa
maneira Méliés era em certo sentido um cineasta narrativo em grande
numero de seus filmes, particularmente antes de 1907, 1908. Sao filmes
de transformacao, trick films puros. Sdo muito interessantes, mesmo eles
sendo uma diferente ocasido para um tipo diferente de cinematografia
baseada em atragdes. Entdo esta foi a origem do conceito. O que me
incomoda é que descreveram o cinema de atracdes como parte de um
periodo, reivindicando pelos primeiros filmes, Edison e Lumiére, e uma
das coisas primordiais é enfatizar a variedade com o cinema de atragdes.
Os filmes de Edison e Lumiere sdo muitos diferentes e em diferentes tipos
de atracdes. Edison buscava acrobatas, pessoas do show business,
Lumiere filmava o dia-a-dia...

Familias...

Sim, exatamente. Atracdes do transito nas ruas, criancas brincando..
Enfim. Isso enfatiza a variedade, mas o ponto também seria perceber
algumas coisas sobre a atragdo que por novos meios desaparece do
cinema. O que pode ser discutido, e acho que esta correto, é que por volta
de 1906 e 1908 houve um crescimento progressivo em narrativas. Como
os formalistas russos diziam, a narrativa tornou-se “dominante” desses
filmes, e atragdes sdo ajustadas enquanto antes disso as atracdes eram
dominantes e desenvolvimentos narrativos se adaptavam as atracdes.
Portanto, usando um termo histérico, ela também virou de certa forma
descritiva e tedrica. E também diziam que havia ao menos dois elementos
juntos ao cinema. Isso ndao quer dizer que nao poderia haver uma
dicotomia entre elas. Isso é errado, outros elementos premeditaram a
progressao do cinema, como a pintura, naquele tempo. Alguém pode olhar

4 No inicio da histéria do cinema, os filmes com truques eram filmes mudos curtos projetados para apresentar efeitos

especiais inovadores.



para um filme hoje, um blockbuster repleto de efeitos especiais, e
considerar tdo importante como uma atra¢do, como uma narrativa. Se
vocé pegar um filme do ano passado [2011] como Transformers 3
(Michael Bay, 2011), a pergunta é se ha alguma narrativa ali, mesmo ela
sendo vomitada de forma totalmente entediante. Ndo estou falando como
um critico, acho que nenhuma pessoa considera ali uma boa histdria, mas
ha essa grande conquista pelo trabalho técnico e engenhoso no sentido
das atragdes com sequéncias incriveis de rob0s e paisagens, paisagens
urbanas e coisas deste tipo. Entdo, o outro conceito é que ndo é sé um
tema do cinema antigo, mas um elemento como... Ndo quero enfatizar o
senso de que é facil transformar isso em uma dicotomia, pois eu acho que
é mais complicado que isso, mas acho que existem quatro propdsitos
fortes que podem contrastar se falarmos sobre dicotomia. Mas saiba que é
artificial. O significado dos outros quatro vem de um aspecto que nio é
sobre narrativa de nenhum tipo, desenvolvimento de personagens ou
sobre suspense, apesar do suspense e atra¢do ficarem muito préximos... E
estio em funcdo de parte do cinema também como um dos mais
dominados géneros do cinema. Assim como um musical interrompe a
narrativa... As vezes eles seguem a narrativa, mas também a interrompem
com um numero musical, uma atracdo. Assim como a pornografia,
documentarios, coisas deste tipo. O segundo conceito é algo que eu diria
que existe pelo tempo que o cinema existe e continua até os dias de hoje
enquanto filmes sdo concebidos e recebidos. A atragdo atrai a atencao de
alguém, que atrai as emocdes... Ela é concebida em encadeamento, assim
como a narrativa, de um jeito diferente, ela compele o espectador para a
histéria na qual a atra¢do é mais direcionada para o espectador sem um
intermediador. E, claro, esses dois elementos, historia e atracdo, ndo sé
podem se interrelacionar como ter dois momentos diferentes que podem
se conectar e combinar em varias formas.

Existem alguns artistas trabalhando em diferentes frentes, como a
videoarte, e creio que a proxima pergunta esta relacionada a isso: o que
chamamos de nova midia - e certamente esta é uma no¢do problematica se
voltarmos a McLuhan, que diz que a nova midia contém a velha midia. Nés
vivemos a era tecnoldgica do cinema, como em Transformers, mas ao
mesmo tempo vemos algo como Blue. O que a nova midia muda nas
atividades cinematograficas e coloca a questdo que o cinema de atracées
precisa ser uma experiéncia no sentido vital? Tento chegar neste termo
“liveness” [presenca] citado por Auslander e outros autores, mas a questao
é como encontramos coisas como arte de Vs, live cinema,
videoinstalagdes, o trabalho de Douglas Gordon “esticando” o filme de
Hitchcock e, se vocé quisesse ver o filme, teria que ir ao museu e ficar por
14 por 24 horas, sendo que Hitchcock concebeu para uma experiéncia de 2
horas. Toda essa mudanga nos leva ao sentimento de revitalizagio do
espectador que vocé cita e obviamente é uma figura importante no cinema.
Com este tipo de agdo nds podemos prestar mais atengao a figuras como o
projecionista ou os artistas da era silenciosa que acompanhavam os filmes
com suas musicas, pecas que vocé nos chama aten¢do em seu trabalho.
Como vocé vé a presenca e todas as questoes relacionadas a performance,
ndo as que estdo na tela, mas as que estdo fora dela e espalhadas pelo



espetaculo cinematografico, e como essas presen¢as se relacionam ao
cinema de atracgoes? Isso se for possivel relaciona-las.

Eu acho que é. E uma questdo complicada. Para mim, precisamos separar
os componentes que formam esta presenca. Por muito tempo usavam o
argumento de que o cinema estava preso, digo, gravado, e a TV era viva, ao
vivo. Uma pequena propor¢do da programacio televisiva é ao vivo se
levarmos no sentido literal. Parece, para mim, que a dicotomia deste tipo
de categoria é problematica. Ndo digo que ndo podemos usa-la, mas nao é
tdo simples assim. Toda era do cinema silencioso, quero dizer desde 1895,
o cinema seguiu silencioso fora dos Estados Unidos até 1933, era
parcialmente “ao vivo”. Por conta do acompanhamento musical e de vez
em quando outros elementos. Parte do cinema estava no programa de
variedades e nisso inclui-se 0 acompanhamento musical, mas também
aberturas com cantores e coisas deste tipo. O que quer dizer que a parte
“gravada” era s6 uma parte do espetaculo. Esta forma mesclada era muito
frequente e foi dominante por algum tempo. O programa de variedades
com abertura de atracdes vaudeville certamente fazia parte da experiéncia
cinematografica até os anos 30. Mas ndo podemos dizer que é live cinema,
pois esta parcialmente gravado. O elemento principal do que é gravado,
para mim, parece 6bvio, mas ndo pensamos muito nisso, é a brecha para a
distribuicdo em massa. Bem, ndo é a minha area, mas quando vocé tem
algo exibido em video, vocé tem algo incorporado, mas ambos podem ser
ao vivo. O video pode ser sustentado pelo entretenimento do século XIX,
como Fantasma de Pepper, no sentido que eram atores reais,
tridimensionais, atuando com sombras. Isto foi antes do cinema. Eles
eram atores também, s6 estavam fora dos palcos. Eram refletidos através
de meios tecnolégicos. E muito mais pela composi¢io. Bem, muitas
estéticas do século XX estavam ligadas as especificidades da midia e eu
acho isso interessante. Ndo rejeito isso inteiramente, mas uma das coisas
que percebemos no século XXI é que a especificidade da midia ndo é a
Unica estética que falaremos sobre e isso ndo sé6 muda a situagdo atual
como muda nossa relagdo com o passado. Comegamos a perceber isso.
Esta foi a verdade no século XX, XIX, existe esta forma composta que foi
muito frequente. Estou fragmentando sua questdo antes de respondé-la
pois, repito, ndo foi dominado, mas nio estd presente, apesar de nio
argumentar que na era silenciosa ndo era presente. Ao menos na forma de
complemento musical e a variedade de formas que ela teria. Como
sabemos, ha o impulso de fazermos filmes sonoros. Eles ndo surgiram da
gravacdo de didlogos, e sim de gravar musicas. Precisaram da tecnologia
para abolir orquestras e quartetos. Ou fazer o acompanhamento
orquestral disponivel apenas para o maior cinema possivel. O que é
curioso, pois penso que eles nao pensavam que estavam eliminando a vida
do processo. Mas estavam. Eu ndo sei se o acompanhamento musical
durando mais tempo, talvez por alguns anos mais, como seria a recep¢ao:
realmente fizemos os filmes sonoros populares ou é interesse pelo
didlogo? E o mais interessante disso, e aqui entramos na ambiguidade do
termo, vez ou outra eu mostro para os meus alunos de Histdria do Cinema

5 pepper's ghost é uma técnica de ilusionismo usada no teatro e em alguns truques de magia. Usando placas de vidro e
técnicas de iluminagdo especiais, objetos aparentam surgir e desaparecer, tornando-se transparentes ou objetos aparentam

transformar-se em outros.



as sequéncias de O Cantor de Jazz (Alan Crosland, 1927), que tem as
primeiras falas na histéria do cinema. E um filme sonoro, nio é o primeiro
deles, mas é dos primérdios, ha essas breves sequéncias de didlogos e ha
trilha sonora. De certa forma concretizou um padrao. E quando eu os
mostro ha um momento que Al Jolson esta falando com sua mae de forma
bem-humorada, e seu pai entra subitamente e diz “pare!”. O sentimento
que tenho dos alunos ao assistir é que o filme tem menos vida na imagem
quando o diadlogo para. Entdo a voz introduz esta outra qualidade vital de
forma potente. Mesmo com tantos fatores aqui e que sdo muito
complicados, acho que eu diria que prefiro pensar em termos de
composicdo ao invés de “ao vivo” ou “gravado”. E existem muitas formas e
nao sabemos o que sdo ou nao conhecidas. Como disse, se ndo estivermos
lidando primordialmente com a distribui¢do, disponibilizando-os para
grandes audiéncias ndo em formas alteradas, diria que vocé pode ter
performances quase como uma preferéncia. Eu acho esquisito, acho que
faz muito sentido exibir filmes silenciosos com acompanhamento musical,
mas recentemente tem-se exibido filmes sonoros com acompanhamento
musical ao vivo. Geralmente usam a desculpa como “o som de Alexander
Nevsky (Sergei Eisenstein, 1938) é ruim”. E assim seria melhor ter uma
boa performance musical. Ou, nas classes de som do filme, produzem uma
trilha sonora para Drdcula (Tod Browning, 1931) muito parecida com a
trilha original, pois ndo conseguem se desvencilhar da forma que se fazia
trilha naquela época. E como adicionar algo que nio esta faltando. E me
pergunto o que esta acontecendo, acho que tem a ver com uma diferente
energia que vocé consegue com musicos tocando ao vivo.. Uma série de
motivos. E, claro, chegamos ao que vocé pode tirar do video, a usar as
aulas de cinema, o que podemos tirar do Drdcula, como editar e re-editar...
Para mim, o principal é dizer que é muito complicado. Interessante para
composicdo e muitas vezes sobre fazer o seu proprio filme a partir de
outro filme, o que é uma possibilidade a partir da era silenciosa, apesar de
muitos filmes de estidio terem suas trilhas sonoras, como o exemplo dos
cinemas de areas de comunidade negras adicionarem jazz as trilhas dos
filmes ao invés de musica classica, que fazem quase como um ato de
apropriacao.

E temos a questao da projecio.

Sim. Bem, primeiro devo dizer que ndo me sinto um especialista em arte
de projecdo contemporanea. Quero dizer, eu sei que vi, vocé sabe,
conversei com varios artistas e assim por diante. Mas ha muitas pessoas
que eu nao vi, muitas pessoas com quem ndo conversei. Portanto, nao
pretendo ser um especialista nisso da mesma forma que sou em sua
histéria. Mas se vocé estd me perguntando quais sdo os elementos que nao
sdo apenas historicos, mas estdo ainda maduros para exploracdo e que eu
os vi no trabalho das pessoas... Eu tenho visto, bem, um pouco. Parte disso
sera quase pessoal. Tenho que admitir que tenho menos interesse. Quer
dizer, ndo digo isso como uma posicdo estética, apenas um interesse
pessoal pela videoarte quando ela estava em um monitor. E acho que
parte disso é apenas preconceito, vocé sabe, associacdo com a televisdo ou
algo assim. Agora posso ver que ndo € a inica op¢do e que posso achar um
monitor bastante interessante. Uma vez que é uma escolha, sabe, até



historicamente eu posso ver que € interessante, mas em grande parte nao
me interessava da forma que o cinema interessou quando a projecdo de
video se tornou mais comum, que eu diria que é nos ultimos 15 anos ou
mais, talvez um pouco mais. Quero dizer, certamente existem exemplos de
formas anteriores disso, mas ndo conheco essa historia técnica tdo bem e
0 que mudou. Mas sei que se tornou muito mais comum em museus e etc.
Achei muito mais interessante agora. Por qué? Em parte, tenho certeza de
que é, novamente, uma espécie de preconceito porque eu sou um cinéfilo.
Eu amo os filmes, eu amo a projecdo. Mas o que ha com a projecao?
Projecdo para mim transforma o espaco. Vocé sabe, ele atravessa o espaco.
Eu amo a prépria palavra. Pro, para a frente, ject, jogar. Jogar para frente.
E obviamente é uma palavra extremamente importante em termos de
pensamento sobre a consciéncia humana. Sabe, Heidegger diz que o ser
humano esta sempre a frente de si mesmo. E acho que isso ¢é
profundamente verdadeiro, pois ha algo sobre a projecdo que invoca isso

e invoca a sombra, que para mim é o elemento principal, elemento
primordial de cinema, essa ideia do medo...

E o magico.

Sim, sim. Magico. Mas também, vocé sabe, todos os dias nds vemos
sombras e todos nds somos fascinados por elas. E elas sdo feitas como a
interrupcao da luz. Elas sdo uma espécie de imagem, vocé sabe... A ideia
lendaria de que aquela pintura comegou com o tracado de sombras é, para
mim, sempre significativo. E, portanto esse tipo de sensa¢do de estar
relacionado ao mundo das sombras em toda a sua mitologia de Platdo em
diante é importante e algo que eu acho que a projecdo de video ganha,
entdo digo isso: ao projetar, vocé cria um espaco, quero dizer, a ideia que
sua imagem pode ser pequena ou grande, que vocé tem controle sobre
isso de acordo com a escolha da lente de projecdo e do espaco. E é feito na
medida em que transforma o préprio espaco, deixando de ser apenas uma
imagem. E para mim, até certo ponto, o monitor era inerte. Quero dizer,
como qualquer coisa que pode ser interessante, mas enquanto a proje¢ao
a imagem é dinamica e ainda ndo estd confinada a uma caixa, mas sim a
um espaco no qual vocé pode andar. E quando vi pela primeira vez uma
obra de..ndo consigo lembrar o nome dele! O videoartista.. Oh, meu
Deus...

Bill Viola!

Sim! Vocé tem a sensagdo de que ele estava criando um espago com o que
me tornava muito, muito interessado. Muito diferente do cinema em certo
sentido, mas também relacionado ao cinema, porque o cinema nio faz
apenas a imagem na tela, ele faz também o cinema.

O Espelho D'dgua (1979) é incrivel nesse sentido. Uma experiéncia
totalmente diferente.

Acho que a primeira obra dele que vi ha muitos anos foi uma obra sobre
Sdo Jodo da Cruz. E consistia em um espaco minusculo, que era o espaco
da cela em que Sdo Jodo estava preso. E ali dentro havia um monitor



mindsculo com a imagem de uma paisagem. E do lado de fora havia uma
tela enorme. Agora, ndo sei exatamente o que foi projetado, embora possa
ter sido outra coisa, mas uma tela enorme com uma espécie de paisagem
muito dindmica projetada nela. E apenas aquela sensacdo de criar nao
apenas o cenario ambiental dele, mas também apenas o espaco, vocé sabe,
por ali, por meio da projecdo, o que foi muito emocionante para mim.
Entdo isso é parte do que é projecio. Deixe-me pensar se ha mais alguma
coisa que eu acrescentaria sobre isso.. Eu acho que essa é a esséncia,
quero dizer, ha muito a ser dito sobre todas essas coisas. Mas eu sempre
me perguntei, também, eu falo com meu amigo, Morgan, sobre esses
pontos, vocé sabe, uma possivel conferéncia real apenas sobre a palavra
“projecdo” é importante - sabe, em pensamento politico... A ideia de ter o
sentido de estar a frente de si ndo s6 no espago como no tempo e sobre o
que esta por vir e coisas do tipo...

Expectativas e coisas do tipo.
Sim. Exatamente. Tentar pensar no que estd por vir ndo é algo pré-
determinado.

Eu acho que isso precisa ser pontuado porque se vocé olhar para as
experiéncias dos fotégrafos que trabalham com movimento, como Marey e
até Muybridge, a questio do movimento parece cruzar com a das
projecoes. E com certeza vocé nomeou sua fala com...

Quero dizer, para o movimento. Quero dizer, um dos meus pontos-chave
seria, novamente, é um pouco como atracdo e até certo ponto
sobreposicdo, embora sejam idénticas que a suposicdo foi que o cinema é
um veiculo. Veiculo geralmente de ideias ou histérias ou atitudes ou
visdes do diretor. Considerando que, para mim, o cinema é um meio de
movimento. E essa ideia da imagem em movimento é o principal aspecto.
E sim, claramente o movimento pode ser muito emocionante como forma
de transmitir ideias em Eisenstein e até em Riefenstahl ou Joris Ivens.
Pode ser extremamente importante para contar histérias, sabe, em
Mizoguchi ou Orson Welles. Mas, para mim, mesmo antes, mesmo nestes
cineastas, antes da ideia, antes da histdria, existe a experiéncia real do
movimento. E isso em si tem seu préprio valor. E estou interessado em
pensar nesse valor. E o fato é que acho que a maior parte da teoria do
cinema antes da Segunda Guerra Mundial ou antes da década de 1950,
digamos, foi dedicada pelo menos em parte de seu interesse a realmente
descrever esse movimento. Sabe, o interesse de Kracauer pela frase de
Griffith sobre as folhas balancando ao vento, sabe, como a esséncia do
cinema, é muito para mim tanto uma atracdo no sentido quanto mais
ainda uma ilustracdo da ideia do fascinio pela imagem em movimento.
Isso ndo quer dizer que eu nao esteja interessado nisso, nas formas como
pode ser usado para fins ideoldgicos ou narrativos. Eu absolutamente sou.
E isso é parte da riqueza disso. Mas me interessa dizer: “Espere, antes de
darmos esse salto, vamos pensar no movimento em si”. Existem cineastas
que eu acho que realmente se esfor¢am para colocar o movimento em
primeiro plano, nos casos em que aquele relégio em Epstein seria um
exemplo onde parece ser a esséncia do que estdo falando. E eu diria que



nos diretores, mesmo que eu estivesse falando sobre Ivens ou Mizoguchi,
nio é que o movimento esté ai. E um veiculo para suas histérias. Por mais
que as historias existam para servir aos movimentos, sabe, tem um
movimento de camera no final de Intendente Sansho (1954), de
Mizoguchi, em que a cdmera se move dos personagens principais
passando por esse reencontro extremamente catartico. Depois de anos de
separac¢do, filhos e mde e todos os tipos de horrores que eles
experimentaram. E a cAmera se move para um homem coletando algas na
beira do oceano. E um momento narrativo, mas &, para mim, mais
convincente para falar. E um momento de movimento em todos os
sentidos. Entdo, o que eu quero acrescentar sobre isso.. O movimento é
para mim... Eu acho que quero dizer algo sobre o que eu ndo concordo
com Deleuze. Francamente, eu receio que esta seja uma das razdes que me
irritam é que Deleuze é extremamente obscuro e é muito dificil identifica-
lo. E entdo ele tem muito espago de manobra. E eu ndo tenho certeza do
que ele estd dizendo sobre isso. Mas na medida em que ele elabora essa
ideia, e eu acho que € mesmo uma ideia valiosa da imagem de movimento,
que ela estd subordinada a acdo, sabe, mudar para causa e efeito e para a
minha mente, portanto, a narrativa, ou pelo menos a progressio da ac¢do. E
acho que, por um lado, temos que dizer que é brilhante. Isso é
absolutamente verdade. Talvez até funcione, sabe, brincando um pouco
com esse numero de 80% das tomadas e filmes. Mas eu nao acho que é
tudo. Em alguns pontos, acho que esta bastante claro que ndo é apenas
Deleuze, mas ele nunca, na minha opinido, resolve isso. E também
notoriamente para mim, infame, acho que devo dizer, vocé sabe, indica
que ndo ha movimento real até que vocé chegue a edicdo. E ele, nessa
mesma declaracdo, para mim, apenas se desqualifica como um tedrico do
movimento. E um teérico do classico. Desculpe, classica também, mas de
construcdo cinematografica. Muito evidente ainda nos anos 20, como vocé
sabe. Eu ndo acho que ele teve a grande experiéncia que a geracdo que
veio depois dele teve, de ser capaz de ver o movimento nesse tipo de
sentido, como eu ndo acho que ele teve um forte senso de vanguarda
também, embora professe admirag¢do por isso. Entao, para mim, essa ideia
de movimento divorciada da imagem em movimento ou separada dela é
muito importante. Corresponde a sua imagem temporal? Eu ndo acho.
Quero dizer, acho que Imagem-Tempo [livro de Deleuze] é basicamente
um insight baziniano, e acho que isso é bom. Acho que Deleuze nao
reconhece o quanto esta em divida com Bazin. Vocé sabe, seus exemplos
sdo totalmente de filmes que Bazin admirava. E acho que é um pouco
diferente do que estou falando, é uma diferenca de Antonioni e Eisenstein
e Jean Epstein ou os filmes primérdios de Joris Ivens. Ao mesmo tempo,
porém, nao tenho certeza se ndo acho que Antonioni e momentos em
Rossellini que ele fala em termos de arte de imagem temporal também
podem ser abordados em termos do movimento de que estou falando.
Novamente, estou falando de algo que é primario, sabe, quase tautologico,
que toda imagem se move, toda imagem em movimento se move. Isso diz
alguma coisa sobre o qué? Ele me diz: permaneca no movimento. Sabe, eu
penso sobre o que o movimento significa e que é mais do que agdo ou mais
do que tempo.



Uma questao que ndo é sobre a tela exatamente, mas sobre as salas e que
aparece num texto que Carlos Drummond de Andrade escreveu na revista
Filme Cultura nimero 47, em 1986, que é muito bonito. E assim: “Este Rio
de Janeiro: O homem atravessa em frente ao cinema na Avenida Atlintica,
em Copacabana e o nio viu. Disse que havia uma obra na avenida. No posto
seis, 0 homem passa pelo Cinema Caruso. E ndo havia o Caruso. Havia um
buraco negro esperando por um canteiro de obras. Entdo alguém disse a
ele que o banco o comprou”. Como vocé vé todo esse fendmeno do
processo de extingdo ou quase exting¢do e transformacio dos cinemas de
rua e como a sua memoria disso como historiador do cinema, mas também
como cinéfilo, como vocé disse, pode nos ajudar a pensar essa ideia das
memorias das salas de cinema?

Eu desconfio muito da nostalgia, até porque sou muito propenso a isso,
sabe? Quero dizer, acho que pode ser usado de uma forma muito
reaciondria como uma espécie de morada no passado. E eu basicamente
suspeito disso. Nao quero ser absolutamente contra ficar no passado, mas
acho que muitas vezes é uma desculpa para ndo perceber o presente ou o
futuro. Ao mesmo tempo, porém, quero dizer, como um historiador,
acredito em preservar e lembrar o passado as vezes e é ai que a nostalgia
ndo é uma boa maneira de lembrar, porque meio que torna muito mais
agradavel do que era. Ndo nos d4 uma memoria firme. D4 uma espécie de
fantasia. E essa fantasia é boa, vocé sabe. Mas é ruim se vocé nao sabe que
¢ uma fantasia. Vocé toma isso como realidade, entdo é muito pernicioso,
eu acho. “E muito mal ou capaz do mal”: esta é uma frase que sempre
gosto porque foi o que a Suprema Corte disse em 1915 sobre o cinema nos
Estados Unidos. Entdo.. Nimero um: eu me lembro de 25 anos atras as
pessoas me dizendo que em 25 anos haveria... Ndo.. em dez anos!, nao
haveria cinemas. Ainda ha muitos cinemas, sabe, entdo essa ideia de que
eles estdo desaparecendo &, de novo, esse desejo que muitas pessoas tém
de matar alguma coisa, alegando que estdo amando, mas eles realmente
queriam que estivesse morto. [sso me preocupa. Acho que é um exemplo
do efeito ruim dessa nostalgia. O cinema esta sempre em mudanca e para
mim preservar e ter no¢cdo do que foi a mudanca com o passado e o que
foram outras formas é muito, muito importante. Mas, ao mesmo tempo, a
mudanca também é importante. Acho que se pode fazer julgamentos de
valor. Os cinemas nos anos 70 eram piores do que sdo hoje porque eram
muito pequenos. Eles tinham telas minusculas. Os primeiros multiplexes,
eu acho, eram terriveis. Eu senti como se estivesse entrando em um
banheiro, ndo em uma sala de cinema. Nos ultimos dez anos, colocaram
assentos de estadios, telas maiores, pelo menos na América urbana. Ao
mesmo tempo, porém, ha muitas experiéncias diferentes e sempre houve
com cinemas. A diversidade é um sinal de saide para mim. Isso me
ajudou. E também ha uma maneira de gostar de uma tela grande, mas para
certos filmes, na verdade, em certos formatos, ndo é bom. Entiao nos anos
60 e inicio dos anos 70 houve um periodo muito interessante de filmagem
em Super-8, principalmente avant garde, mas também algumas coisas
como filmes punk, e entdo pessoas como Vivienne Dick, Scott e Beth B,,
esses filmes tinham que ser visto em telas pequenas. Songs (1969), de
Brakhage. Eu o vi recentemente em uma tela grande. Parece terrivel.
Quero dizer, houve uma tentativa de amplia-lo para 16mm e tudo bem,



mas ndo se deve fixar a experiéncia do cinema de uma forma ou supor
como era no passado. Eu fiz uma conferéncia no Getty [Getty Research
Institute] onde um aluno estava reivindicando o cinema de... Vocé sabe, o
cinema. E eu sé estava dizendo, de que cinema vocé esta falando? O
Nickelodeon? Vocé estd falando sobre o Film Palace [Palacio]? Vocé esta
falando do cinema de arte dos anos 60, que geralmente tinha uma tela
menor e diferente?... O que estamos vendo agora, quero dizer, eu acho que
tenho bom gosto. Eu fago avaliagdes. Sabe, como eu digo, ndo gosto do
cinema do multiplex, embora como historiador eu até diria que talvez haja
algo adequado a isso, ao cinema dos anos 80 e nas pequenas coisas. Quero
dizer, é interessante. Eu acho que se um blockbuster exigisse a tela
grande, apenas [Gunning gesticula com os bracgos para cima]... Sabe? De
qualquer forma, o que estou tentando dizer é que é muito importante para
mim preservar nosso senso do que foi o passado. E muito importante
especular como era assistir a filmes nesses diferentes ambientes, sabe?
Assistir um filme dos anos 20, um filme do Griffith em um projetor de
video ou monitor é uma coisa, mas imaginar como foi na época é o que
vocé pode fazer. Nos anos 20, o cinema com uma orquestra completa é
maravilhoso - e fico feliz que as pessoas, em alguns pontos nao podem
recriar , mas fagam algo parecido, como ter uma orquestra completa e
mostra-la em um teatro histérico. Mas nao é como se eu ndo sentisse a
experiéncia de um filme de Griffith se o assistisse em um video. E uma era
diferente, sabe? Sou uma pessoa diferente de alguém em 1919. Essa ideia
de recriar o passado é, para mim, ndo apenas impossivel, mas
fundamentalmente um 6dio pela histéria, um 6dio pelo fato de que as
coisas mudaram. O que ndo quer dizer que vocé nido queira obter o
maximo de informagdes possivel sobre essa diferenca e, em alguns
momentos, até tentar recria-la, embora eu desconfie um pouco da parte da
recreacdo. Quero dizer, Rick Altman, estudioso que respeito
enormemente, tentou recriar Nickelodeons em um ponto, e achei muito
divertido e as vezes esclarecedor. Mas eu ficava muito angustiado quando
ouvia as pessoas dizerem: “Bem, agora eu sei como era”. Nao! Vocé acabou
de ver a recriagdo de Rick Altman de como ele pensa que era, e vocé viu
nesta época [hoje] e como um académico e talvez isso lhe dissesse
algumas coisas, mas ndo é que era evidéncia, era recrea¢do. Entdo, quando
as pessoas criticam as novas formas, novas plataformas nas quais as
pessoas assistem a filmes... Tenho que admitir, ndo entendo como alguém
pode assistir Transformers 3 em um iPhone. Nio sei. Mas eu sé nio tentei.
Eu ndo sei como &, para mim, como eu disse, desde que amei as atracdes
do filme e odiei a histéria toda vez que a histéria voltava, comecava a
pensar, talvez eu ja tenha visto o suficiente desse filme e eu vou embora e
entdo felizmente a atragdo voltava. Mas eu pensaria se estivesse assistindo
em um iPhone e o colocaria em fast forward, nao sei. Mas, ao mesmo
tempo, uma amiga descreveu a alguém em um voo noturno transatlantico
assistindo a O Eclipse (1962) de Antonioni. Nao sei, nunca fiz isso. Mas ela
disse que percebeu que era uma experiéncia ali. E eu tenho que admitir
que tipo de sensacdo de atravessar a escuriddo, vocé sabe, estar no canto e
ser absorvido pelo mundo de Antonioni parece uma coisa boa, sabe? Quer
dizer, quem sabe? Eu me lembro de um ponto alguns anos atras. Ha 25
anos, perguntando a David Cronenberg o que ele achava de assistir a
filmes em video. E ele disse: “Bem, muitas pessoas vado dizer que nao é



interessante ou algo assim, mas se vocé esta assistindo a um filme (e isso é
de 25 anos atras) com fones de ouvido, vocé sabe, tarde da noite sozinho,
entdo eu acho muito, muito intenso”. Agora, o que é interessante sobre
isso e o0 que algumas pessoas objetariam, e acho importante apontar, é que
privacidade... Vocé esta perdendo o senso de comunidade, esta perdendo o
senso de compartilhar a presenca das pessoas. Vocé é absorvido pela
privacidade. Admito que em um nivel ideoldégico ha algo nisso que me
preocupa. Mas também depende um pouco do filme. Ndo tenho certeza de
que, quando vi um filme de Antonioni, nunca tive o senso de comunidade.
Mas ele existe quando eu vejo um filme de Chaplin ou um filme de John
Ford, esses eram filmes projetados para grupos, para o publico, o que eu
sinto, quero dizer, ndo tenho certeza se manteria isso absolutamente.
Antonioni estava lidando com espectadores privados. Quero dizer,
espectadores individuais. No tipo de filmes de terror de absorgao,
curiosamente eu pensaria como coletivo. Nunca vou esquecer de ver o
Halloween (John Carpenter, 1978) pela primeira vez na Times Square ou
O Exorcista (William Friedkin, 1973) e apenas ter essa sensac¢do de estar
assustado com todo mundo e estar animado e ouvir as pessoas gritando.
As pessoas reagem de maneiras diferentes. Mas é interessante. Quero
dizer, ndo sei que filme Cronenberg estava assistindo, mas posso imaginar,
sabe, alguns dos filmes de Cronenberg sdo quase mais como Antonioni.
Eles sdo mais voltados para a fantasia individual e vocé perde o senso de
que vocé estd 14 com seu grupo. Entdo, novamente, a depender da
diversidade e a maneira como isso se reflete no ambiente que vocé vé, os
filmes ndo funcionam.

E lindo o que vocé esta dizendo, porque o nosso programa no Brasil é um
programa de Memoéria Social (PPGMS/UNIRIO). E essa é mesmo a grande
questdo da memoria social que Maurice Halbwachs comegou a seguir e ir
contra seu mentor. Lembro que vocé mencionou Cronenberg e ha uma
entrevista em que ele diz: “Ndo faco filmes para assustar vocé, o publico.
Fago filmes para me assustar”. Mas, ao assustar a si mesmo, ele esta
assustando todo mundo! E sim, vocé mencionou os filmes de terror e
mencionou Cronenberg e provavelmente ele disse isso depois de
Videodrome (1983).

Sim. Na verdade, disse isso quando terminou o Mistérios e Paix6es (1991).

Com a opc¢do doméstica, as pessoas irdo ao cinema? Ha um futuro para esta
experiéncia?

Sao duas perguntas. Por um lado, acredito que os filmes sobreviveram.
Quero dizer, eles mudaram, mas sobreviveram. E eu acredito que ha uma
continuidade e essa é uma das minhas principais reivindica¢cdes. Mudanca
envolve mudanc¢a, mas também transformac¢do na qual vocé pode tragar
uma continuidade. Entdo, acho que esta claro que as pessoas sabem que
ainda vao ao cinema. Sempre ha a pergunta quando ha uma grande
transformacdo, é uma transformacdo tdo grande que ndo temos mais
vestigios. E a mesma coisa. H4 um ponto na histéria em que os carros sio
chamados de carruagens sem cavalos e sdo projetados por fabricantes de
carruagens. E eles tém muitos elementos que sdo como carruagens,



incluindo ter um motorista, incluindo todos os elementos de classe que as
pessoas nao dirigiam no inicio do século XX, no final do século XIX, eles
tinham apenas um motorista e um cocheiro. Os carros faziam parte da
classe alta. A certa altura, as pessoas comecaram a dirigir seus préprios
carros, tudo mudou, sabe, e ndo foi a tecnologia principalmente. E nao
pensamos mais nos carros como uma continuagdo das carruagens.
Obviamente sabemos que na historia eles tém relacdo com carruagens,
mas ndo ¢ isso que pensamos. Como sempre indico, houve uma mudanca
enorme com o advento dos filmes falados. Muitas pessoas sentiram que
isso ndo é mais cinema. Mas é. Vemos Nosferatu (F.W Murnau, 1922) e
vemos um filme de hoje e vemos os dois como filmes. Bem diferentes, mas
como filmes.
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